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Wspomnienie o Profesorze Janie Wegnerze. 

 

 

Historia regionalna od dzieciństwa miała dla mnie urok i wartość, bo stanowiła część 

historii ojczystej i powszechnej. Dlatego zainteresowany byłem nią od dawna. Jeszcze jako 

uczeń, tropiąc przeszłość regionalną W prasie, naturalną siłą rzeczy spotykałem nazwisko 

Jana Wegnera. Oczywiście, młodzieńczym pragnieniem było osobiste poznanie tego 

człowieka, no, ale dla ucznia pokonanie odległości z Poddębic do Nieborowa w ówczesnych 

warunkach było niemożliwością. Nazwisko Wegnera łączyłem bardziej z Nieborowem niż 

samym Łowiczem. Potem, gdy losy życiowe rzucił) mnie w okolice Łowicza, żałowałem, że 

do tej pory nie znam bohatera poematu „Niobe" Gałczyńskiego. Wprawdzie po latach 

wątpliwy to bohater, skoro Gałczyński wkłada mu w usta socrealistyczne bzdety. Ale bohater 

pozostaje bohaterem. 

Kiedyś, bodaj to było w początku lat siedemdziesiątych, jechałem pociągiem do 

Warszawy. Moją uwagę przykuło dwóch starszych panów siedzących nieopodal mnie. Jeden 

z nich, postać znana mi z widzenia w Łowiczu, zwracał się do kolegi "per Jasiu", potem 

zapytał się: Czy często Jasiu jeździsz do stolicy na wykłady? Domyśliłem się, że ten pan, 

siedzący naprzeciw mnie po przekątnej, to jest profesor Jan Wegner. Wkrótce nadarzyła się 

okazja osobistego poznania Profesora. 

W listopadzie 1977 r. poszedłem do biblioteki miejskiej na imprezę poświęconą 

niedawno zmarłemu, łowickiemu bibliofilowi, Zygmuntowi Pągowskiemu. Uderzyła mnie 

wówczas wielka liczba uczestników spotkania. Niedzielne przedpołudnie, pora przygotowali 

do świątecznego obiadu, a tu ciżba ludzi. Po spotkaniu zwróciłem do pani Owczarek (obecnej 

Cichowskiej) z zapytaniem, czy na sali obecny był profesor Wegner. - Za chwilę cię poznam - 

powiedziała. 

Moment, kiedy rozmawiamy ze sobą w płaszczach w gabinecie pani dyrektor 

biblioteki, jest uwieczniony na fotografii. Poza konwencjonalnymi słowami nie padło żadne 

słowo godne liter w kamieniu. Pamiętam z tego spotkania, że do Jana Wegnera zwróciłem per 

"Panie Profesorze". Zareagował natychmiast: - Nie jestem profesorem. Tak zostało owo 

nieszczęsne "panie docencie". Muszę nadmienić, że do najbliższych, opowiadając o 

spotkaniach z Profesorem, zawsze mówiłem: "profesor Wegner" bądź "pan Wegner". 

Uważałem, że dzieje się krzywda Janowi Wegnerowi.  Przecież autorzy jednej książki 



zostawali profesorami (dziś się dzieje podobnie), a tu taki dorobek i nieszczęsny tytuł 

docenta. Miałem uraz do tego tytułu po marcu 1968, gdy namnożyło się tych volksdozentów. 

Z Profesorem spotykaliśmy się przy różnych okazjach. Intrygowało mnie zwłaszcza 

Jego spotkanie z Witkacym, o którym Profesor kiedyś opowiedział w swoim domu. W czasie 

tej gawędy co rusz rzucałem okiem na portret roboty Witkacego. Dziwnie pamięć pracuje, 

gdyż wszystkie szczegóły wizyty Jana Wegnera u Witkacego doskonale zapamiętałem. 

Latem 1929 roku dwudziestoletni student historii Uniwersytetu Warszawskiego, Jan 

Wegner wybrał się do Zakopanego. Nie tyle interesowały Go same góry, co stolica 

artystyczna Polski. Żyły wówczas jeszcze pogłosy Młodej Polski i obarczony mitem świetnej 

przeszłości Zakopanego, trafił pod Giewont. W rejonie Krupówek zapytał się kogoś o artystę 

żyjącego i tworzącego w Zakopanem. Ów ktoś powiedział: - Stanisław Witkiewicz. Młody 

Wegner na to: - Przecież nie żyje od lat. A ów ktoś: - Nie o ojca chodzi, lecz o syna, 

Stanisława Ignacego, który mieszka na Antałówce. 

Poszedł pod wskazany adres. Dzwoni czy puka. W końcu otwiera drzwi starsza pani. 

Wegner pyta się o pana Witkiewicza, o którego twórczości plastycznej ani też 

dramaturgicznej dotychczas nie słyszał. - Chwileczką - odpowiada starsza pani – muszę 

sprawdzić, czy można wchodzić do syna. Robi kilka kroków w głąb mieszkania, patrzy na 

znaki wywieszone na pracowni Witkacego i oznajmia, że można. Wchodzi Wegner do 

pracowni mistrza, przedstawia się, mówi, że interesuje się sztuką, jest w Zakopanem i 

chciałby poznać jedną z pracowni malarskich. 

Witkacy, rosły i barczysty mężczyzna, patrzy trochę spode łba i trochę nie dowierzając 

intruzowi, mówi bardzo uprzejmie: - Proszą bardzo. W dalszym ciągu badawczo przygląda 

się przybyszowi. W pewnym momencie proponuje miejsce na krześle. Wręcza mu 

„Regulamin firmy portretowej S. I. Witkiewicz", zaznaczając, że broszurę należy przeczytać 

przed seansem portretowym. Kompletnie nieprzygotowany na taki rozwój sytuacji, Wegner 

zaczął lekturę od końca, czyli od cennika. A tam widnieją ceny nie tylko poza możliwością 

studenta, ale nawet nauczyciela. 

Na portrety firmy SIW mogli sobie pozwolić ludzie zamożni (lekarze, adwokaci, 

kapitaliści, przy czym z tymi ostatnimi nie miał kontaktu SIW). Podaję dla przykładu ceny. 

Tak na przykład za typ A, czyli "odpowiedni raczej dla twarzy kobiecych niż męskich'' 

Witkacy liczył sobie 350 zł, natomiast najtańsze portrety kosztowały od 150 zł. Cennik 

podaje, jak Witkacy szacował klientów. Najwyższe stawki proponował dla osób 

przypadkowych,   najczęściej zamożnych, tzw. typy wylizane. Natomiast licząc się z 



zamożnością artystów bądź przyjaciół godzących się na kreację artystyczną, czyli na daleko 

posuniętą deformację, mimo iż go więcej wysiłku kosztowały, ceny zaniżał. 

Z osób portretowanych przez Witkacego znałem raptem tylko trzy (Iwaszkiewicza, 

Brzękowskiego i właśnie Wegnera) i muszę przyznać, że Witkacy był najlepszym portrecistą 

XX wieku, dodajmy portrecistą- prorokiem, wybiegał bowiem w przyszłość, to znaczy umiał 

doskonale przewidzieć, które rysy twarzy wyostrzą się bądź ulegną deformacji, nawet za 

pięćdziesiąt lat. Młodym twarzom trudno zainspirować portrecistę, raczej młode ciała są 

przedmiotem inwencji. Oblicze musi zapracować latami na portret. A że Witkacy w nich nie 

przebierał, skazany był na portretowanie klientów. Musiało go więc coś w twarzy młodego 

Wegnera zaintrygować, z pewnością silne niebieskie oczy, zresztą w portrecie bardzo 

wyeksponowane. 

Wracając do seansu. Wegner po przeczytaniu cennika powiedział: - To ja zrezygnuje. 

Witkacy na to: - Chwileczkę, firmę stać na luksus. W tej sytuacji Wegner usiadł spokojnie i 

zaczął się seans. W pewnym momencie Witkacy udał się za kontuar, Wegner zaś usłyszał 

bulgot nalewanego trunku. Po skończonym portretowaniu Witkacy powiedział: - Musi pan 

pójść w Warszawie na ulicę Mazowiecką - tu podał numer domu bądź charakter sklepu - i tam 

dobiorą panu odpowiednią ramkę i passe-partout. Portret Wegnera należy według typologii 

Witkacego do typu B + d, a to jest według regulaminu: "Spotęgowanie charakteru graniczące 

z pewną karykaturalnością. Głowa większa niż naturalnej wielkości." 

Wspomnienia mają to do siebie, że nawiedzają nas ni stąd ni zowąd, dlatego trudno 

uporządkować mi ten ciąg obrazów związanych z osobą profesora Wegnera. Najważniejszym 

dla mnie przeżyciem było redagowanie pracy Profesora o Łowickiem w powstaniu 

styczniowym. Otóż za czasów Polski Ludowej prace łowickiej Stacji Naukowej miały 

dozwoloną objętość przez cenzurę, raptem 16 stron. W przypadku większej objętości pracy 

cenzor podpowiedział p. Alinie Owczarek, sekretarzowi Stacji Naukowej, że w konieczności 

można dwie prace po 16 stron wydać pod wspólną okładką. Tak też było z pracą Profesora. 

Jeśli chodzi o samą czynność redagowania, to muszę przyznać, że spotkały mnie same 

przyjemności. Miałem obawy, czy podołam temu zadaniu, czy moja wiedza jest 

wystarczająca, by zmierzyć się z wiedzą Profesora. Na moją korzyść przemawiał tylko 

sentyment do tamtej epoki, jako że powstanie znałem z opowieści syna i córki powstańców. 

Zresztą za czasów mojego dzieciństwa i młodości stosunkowo żywotna była tradycja 

powstania styczniowego w opowieściach ludności miejscowej w okolicach Poddębic. Tu 

jednak było Łowickie i żadnych opowieści tyczących się tamtej epoki nie słyszałem.  



Profesor prosił o rzetelną, wnikliwą lekturę, wychodząc z założenia bardzo słusznego: 

"Im więcej ludzi wniesie poprawki przed ukazaniem książki, to na pewno książce wyjdzie na 

dobre". Tę zasadę zapamiętałem i staram się stosować. Nie miałem żadnych kłopotów z 

tekstem Profesora. Oczywiście, miewałem wątpliwości merytoryczne, które natychmiast 

rozwiewał pan Jan Wegner. Były też uchybienia interpunkcyjne, ale na moje poprawki 

chętnie przystał Profesor.  

Muszę dodać, że nie ze wszystkimi tak układała się współpraca jak z panem Janem 

Wegnerem. Miałem nieszczęście opracowywać tekst o gminie Zduny pewnego doktora nauk 

humanistycznych. Arcydzieło chaosu i błędów gramatycznych, składniowy tli. 

frazeologicznych. Praca nad tekstem Profesora, w porównaniu z tekstem tegoż doktora, była 

wręcz przyjemnością, o ile nie odpoczynkiem. Poza tym redaktor, obcując z pracą mądrą i 

sprawnie napisaną, sam się uczy. Między innymi dowiedziałem trochę o niejakim Salomonie, 

powstańcu pochowanym w zbiorowej mogile bohaterów 1863 r. w rodzinnych Poddębicach. 

Dobrze mam w pamięci jedną z rozmów z Profesorem na koniec posiedzenia 

prezydium Stacji Naukowej, do którego zaraz po doktoracie zostałem dokooptowany. Proszę 

pamiętać, że w owym czasie (lata 1978-1979) ludzi z tytułem doktora w Łowiczu można byki 

policzyć na palcach jednej ręki. Daruje tu Szanowny Czytelnik, że zajmę Go swoją osobą, by 

uwydatnić rycerski charakter Jana Wegnera. Otóż, zaraz po doktoracie byłem bezrobotny. To 

nie może dzisiaj nikogo dziwić, ale Polska Ludowa zapewniała konstytucyjne każdemu 

obywatelowi pracę. Oczywiście, powody były polityczne. Najgorsze w tym wszystkim było 

nie bezrobocie, a sytuacja "parszywej owcy", człowieka zaszczutego. Nikt nie mógł mi 

oficjalnie pomóc, bo tę osobę utożsamiano by z moimi poglądami. Sytuacja bez wyjścia, w 

końcu pomógł Jerzy Putrament, nie z dobrego serca, ale z czystej gry politycznej: miał 

jeszcze partię do rozegrania. 

Profesor wcześniej mnie prosił, żebym został na chwilę po posiedzeniu. 

Zaintrygowało mnie to. Profesor wówczas powiedział: - Proszą mi patrzeć prosto w oczy i 

mówić bez zmrużenia. Nawet wymusił na mnie to patrzenie prosto w oczy. I wtedy mnie 

zapytał: - Czy Pan nie potrzebuje pomocy? Trudno, wręcz nie sposób było dać jednoznaczną 

odpowiedź. Pod względem materialnym jakoś sobie dawałem radę, wprawdzie drugie dziecko 

było w drodze, ale skłamałbym, że bieda zaglądała mi w oczy. Z kolei dobrze wiedziałem, że 

Profesor jest poza układami politycznymi, które mogłyby mi pomóc. Powiedziałem 

zdecydowanie: Nie. Dzisiaj, po wielu latach - tak domyślam się - że układy towarzyskie były 

wystarczająco silne, żeby wydobyć mnie z opresji. Wracając do tego epizodu, przypomniałem 

sobie swoją Matkę, kiedy w dzieciństwie, chcąc mnie sprawdzić, czy jestem  



prawdomówny, kąsała mi mówić patrząc prosto oczy. Wypróbowana metoda, chociaż znam 

takiego rudzielca, który, jak świadek naoczny w sądzie, patrząc prosto w oczy. kłamał ile 

wlezie. 

Mam dobrze w pamięci pierwszą wizytę w domu państwa Wegnerów. Małżonka 

Profesora była przeuroczą kobietą, wcześniej zapewne bardzo urodziwą. Państwo 

Wegnerowie, mówiąc językiem współczesnej fizyki, stanowili układ komplementarny, czyli 

doskonale się uzupełniali. On raczej powściągliwy w słowach, gdy chodzi o ocenę człowieka, 

natomiast pani Wegnerowa zazwyczaj skora do opowiadania atrakcyjnych historyjek z życia 

towarzyskiego w Nieborowie. Nic dziwnego, że chętnie jej opowieści słuchałem, zwłaszcza, 

gdy dotyczyły ludzi pióra. I wiele zawdzięczam jej opowieściom, gdy chodzi o moją książkę 

„Podróże literackie do Arkadii i Nieborowa". 

Kiedyś przypadkowo znalazły się w moich rękach notatki Profesora dotyczące pobytu 

Gałczyńskiego w Nieborowie i w Łowiczu. Profesor doskonale wiedział, że dane mu było 

obcować z wybitną osobowością ze świata artystycznego, więc robił notatki na bieżąco. W 

związku z tym byłem zaskoczony pytaniem Profesora, gdy mnie ni stąd ni zowąd zapytał 

wprost: - Nad czym pan pracuje? Ponieważ nie miałem nic większego na myśli, 

powiedziałem, że składam wiersze na tomik. Za tym pytaniem poszły następne, dotyczące 

zaszeregowania gatunkowego wierszy i tak dalej. Pragnę nadmienić, że pan Wegner był 

ostatnim, który mnie pytał o twórczość literacką, choć od jego śmierci minęło kilka lat. 

Spotykam wielu znajomych i nikt nie zadaje pytania, nad czym pracuję, o to, co jest zresztą 

treścią mojego życia. Przykre to, ale prawdziwe. 

Wracając do Gałczyńskiego, muszę coś uszczknąć z opowieści Profesora bądź 

państwa Wegnerów. O Gałczyńskim miałem dość stereotypowe wyobrażenie. Wiedziałem o 

jego skłonnościach do alkoholu, ale nie wyobrażałem sobie, że mu groził alkoholizm. Jego 

żona, Natalia, przechodziła z mężem istną drogę krzyżową i wcale tak różowo nie wyglądało 

małżeństwo Gałczyńskich, jak może wynieść czytelnik wyobrażenie z wierszy autora 

„Zaczarowanej dorożki". To nie było tak. jak pan sobie wyobraża - powiedział Profesor -

wcale nie "srebrna Natalia", czy " zielony Konstanty". 

Żona Gałczyńskiego, aby zapobiec alkoholizmowi męża, przykazała w miejscowym 

sklepie nie sprzedawać mężowi pod żadną postacią alkoholu. Na niewiele to się zdało. Kiedyś 

sprzedawczyni oświadczyła Profesorowi: - Proszę pana, gdy ktoś przychodzi do sklepu i 

zwraca się do pana tymi słowy: „królowo indyjska, najczarowniejsza", używa tylu 

wyszukanych słów, to proszę pana, kto na co dzień tak się do mnie zwraca, temu nie mogę 

odmówić. A efekty były wiadome.  



Któregoś wieczoru przychodzi Gałczyński "pod dobrą datą" do pałacu i oświadcza 

Profesorowi: - Umieram, Profesor znał dobrze kawały poety, zwłaszcza, gdy nic był po dużej 

ilości alkoholu, mówi w ten sposób: - No to trzeba sporządzić testament. Tym sposobem trafił 

absolutnie w gust poety. - No to piszemy testament - powiedział Gałczyński i ułożył się na 

kanapie. Profesor znakomicie podchwycił tę wyborną sytuację, wziął pióro do ręki mówi: - 

Proszą mi dyktować. Poeta zaczyna dyktować całkiem serio: - Ja. Konstanty Ildefons, poeta 

liryczny, w pełni świadom końca swego żywota zapisuje. Powtórzył to zdanie i nagle urwał się 

koncept poecie. Koncept się skończył, bo prawdopodobnie nie miał dosłownie nic do 

zapisania najbliższym.  

Często wypytywałem Profesora o szczegóły z życia wybitnych ludzi, gości 

nieborowskiego pałacu. Nie mogę powstrzymać się od opowieści o znakomitym rzeźbiarzu 

Ksawerym Dunikowskim. Pamiętam, że gawędą o nim raczył mnie Profesor w swoim domu. 

gdy patrzyliśmy na obrazy starego mistrza, oczywiście o tematyce nieborowskiej. 

Dunikowski seplenił, co wywoływało komiczny efekt, zważywszy na późny wiek mistrza. 

Kiedyś wrócił z pleneru i zagaduje do Profesora: - Skurcybyk, warcal na mnie. Ja mu pokażę. 

Profesor, zdumiony, pyta Mistrza: - A któż to na pana śmiał warczeć? Dunikowski wskazał na 

kamienny posąg lwa przed frontonem pałacu. 

Autor głów wawelskich był bohaterem wielu innych, niekończących się opowieści. 

Dunikowski poszedł w ślady Celliniego i Caravaggia, gdy chodzi nie tylko o artystyczną 

działalność, a rzemiosło zbrodni. Będąc młodym profesorem, zastrzelił w kawiarni pewnego 

młodzieńca. Była to zbrodnia w afekcie, która, jakimś cudem, "uszła mu na sucho". Znany był 

Dunikowski wśród studentów, 2 pilnego strzeżenia tajemnic swojej pracowni rzeźbiarskiej. 

Wiedział doskonale, że studenci podglądają go przez dziurkę od klucza. Kiedyś mistrz 

zakradł się i wsunął w dziurkę od klucza rozżarzony drucik od żelazka. Efekt był wiadomy - 

student stracił oko. 

Z tych tragikomicznych, opowieści o Dunikowskim szczególnie zapamiętałem jedną, 

nieborowską. Wpadło do głowy Mistrzowi wyrzeźbić dzieło „Ukrzyżowanie Św. Piotra". 

Wiadomo, że następca Chrystusa kazał się ukrzyżować odwrotnie niż Jezus, mianowicie 

głową w dół. Problem był z wybraniem modela. W końcu znaleziono we wsi jakiegoś 

przygłupa, on się zgodził, nie wiedząc, jaką cenę za to pozowanie przyjdzie mu zapłacić. 

Krzyczał wniebogłosy, a Dunikowski na to: - Cicho, skurcybyku, ja tu świętą zec robię, ty 

mordę dzes, jakby cię zazynali. Osobnika zabrało w końcu pogotowie, gdyż powstało 

niebezpieczeństwo wylewu krwi do mózgu. 



Od państwa Wegnerów wyniosłem wiele facecji o ludziach znanych. Pamiętam 

wspomnienie pani Wegnerowej o pobycie Zofii Nałkowskiej w Nieborowie. Autorka 

„Medalionów" była tam kilka miesięcy przed śmiercią i - co podkreśliła moja rozmówczyni - 

nie czuła się najlepiej. Urzekały fiołkowe oczy Nałkowskiej, w nich zachowała blask 

młodości. Kiedyś obie panie siedziały na piętrze nieborowskiego pałacu. Znakomita pisarka 

robiła głośne uwagi na temat przechodzących mężczyzn po kątem ich przydatności łóżkowej. 

Pani Wegnerowa nie używała tego określenia, wiedziała, na czym przyzwoitość polega. 

Użyła metonimii. Gdy Nałkowska kolejny raz tak skomentowała przechodzących mężczyzn, 

odezwała się pani Wegnerowa: - Ależ, pani Zofio, tak nie wypada. Pisarka mimo to nie 

przerwała swoich wynurzeń i kontynuowała uwagi na temat sprawności seksualnej 

osobników płci przeciwnej w związku z ich urodą. 

Nie mogę się oprzeć, by nie przekazać jeszcze jednej relacji, tym razem o Marii 

Dąbrowskiej. Zima 1945 roku. Jest cichy wieczór po przewaleniu się rosyjskiego frontu, pani 

Wegnerowa słyszy jakieś łomotanie do drzwi. Pyta się: - Kto tam? Pada odpowiedź: -Maria 

Dąbrowska. Zaszokowana odpowiedzią, bo takiego gościa się nie spodziewała, gdyż owszem 

w szkole średniej słyszała o tym nazwisku, ale tu nagle taka niespodzianka. Starała się szybko 

uprzątnąć niepotrzebne rzeczy, by wybitna pisarka nie czekała zbyt długo na mrozie. Co się 

okazało. Dąbrowska przyjechała z Warszawy do Łowicza jakimś rosyjskim pociągiem 

wojskowym. Zmarznięta była pisarka na wskroś, tak więc żadna herbata nie mogła pomóc. 

Trzeba było sięgnąć po nalewkę Profesora. Pan Wegner, aczkolwiek nie smakował w 

alkoholach, robił znakomite nalewki. Moje gardło i podniebienie mogą tu poświadczyć za 

przedniej jakości dereniówkę. Ponieważ pora była późna, Dąbrowska poszła spać, wielce 

utrudzona podróżą. Rano budzi się przepraszając państwa Wegnerów za niespodziewany 

"nalot" oraz za opróżnienie karafki do dna, gdyż nalewka jej wybornie smakowała. 

Krygowała się wielce Dąbrowska, a na zakończenie wizyty pocałowała w rękę Profesora. 

Zainteresowania naukowe Profesora obejmowały szereg dziedzin historycznych. 

Jeszcze przed wojną wydał pracę doktorską o Łowiczu w latach "potopu" Dysertację tę pisał 

pod kierunkiem znakomitego historyka wojskowości, profesora Wacława Tokarza. Od historii 

wojskowości przeszedł w dziedzinę historii kultury i sztuki, zajmując się dziejami rezydencji 

magnackiej w Nieborowie i Arkadii. Niezależnie od tego pisywał prace z historii oświaty, 

historii historiografii oraz najszerzej pojętej historii regionalnej. W tej dziedzinie pozostał 

niekwestionowanym autorytetem. Pamiętam, gdy rozważano jakąś kwestię wśród 

 



miejscowych historyków, padło wówczas zasadnicze pytanie: „Czy wie coś na ten temat 

Profesor?" 

Był osobą integrującą miejscowe środowisko historyczne. Nie muszę pisać, jak brak 

tej postaci w Łowiczu. Boli mnie nieobecność Profesora, ale bardziej nieobecność Jana 

Wegnera w historiografii. Ukazuje się sporo publikacji na temat Nieborowa i Arkadii, a 

nazwisko Profesora wymieniane jest tylko drobnym drukiem w bibliografiach. Nie ma już 

tam informacji, że podstawowy zrąb faktograficzny zawdzięczają ci plagiatorzy 

wcześniejszym ustaleniom Jana Wegnera. Pojawiają się również, rozprawy na temat mitu 

arkadyjskiego w poezji, ale brak w nich powołania się na Jego fundamentalną pracę o 

Arkadii, wydaną w Warszawie w 1948 r. Zauważyłem zresztą pewną prawidłowość, że owo 

plagiatorstwo szerzy się szczególnie od śmierci Profesora. 

Odnotowuję też w pamięci jubileusz 70. urodzin Profesora. Na pomysł uroczystości 

wpadła Alina Owczarek i ja. Pani Alina „wykombinowała" specjalny druk zaproszenia z 

ozdobnym inicjałem "W". W dobie komputerów może to kogoś dziwić, ale w owym czasie to 

było niebywałe przedsięwzięcie. Na pierwszą część uroczystości, odbywającej się w gmachu 

biblioteki, złożyły się: przemówienie przedstawiciela absolwentów liceum, w którym nauczał 

Jan Wegner, (nie pamiętam, czy wystąpił ktoś z byłych uczniów kompletów licealnych z 

Dąbrowy Zduńskiej), następnie ja miałem krótką mowę, po czym przemawiał dyrektor 

Muzeum Narodowego, prof. Stanisław Lorentz. Podkreślił on, że Nieborów swój obecny, 

kwitnący stan zawdzięcza tylko Profesorowi. 

Przemówienie Lorentza było owacyjnie przyjęte, tym bardziej, że większość 

zebranych wiedziała na temat nieporozumień między dyrektorem a kustoszem z Nieborowa. 

Zauważyłem, że wystąpienie, jak i sama obecność prof. S. Lorentza mile zaskoczyły Jana 

Wegnera. Druga część uroczystości oraz skromna lampka wina pod słone paluszki odbyła się 

gmachu Muzeum Narodowego. Specjalnie podkreśliłem skromność owego przyjęcia, bo w 

1979 r. wkraczała Polska w kolejny kryzys, a i gospodarze nie grzeszyli wystawnością. 

Ważne, że sam Jubilat był niezmiernie zadowolony z całej uroczystości, jak i z samej pamięci 

o Nim. 

Ostanie lata życia trudno uznać za udane. Wiedziałem, że Profesor traci wzrok. Kiedyś 

spotkałem państwa Wegnerów na spacerze. Zauważyłem, że pani Wegnerowa mówi do męża 

głośno: - To pan Skibiński. Zatrzymałem się na moment i po powitaniu Profesor zaczął 

mówić o swojej tragedii: że tak liczył na spokojną emeryturę i że wtedy opracuje źródła, które 

gromadził całe życie. Nie każdemu jest dany los Władysława Tatarkiewicza,  

który   spełnił   się  jako   uczony.   Wysłuchałem   narzekań   Profesora   w   zakłopotaniu, 



współczując jego tragedii i przypominając jakby na pocieszenie sytuację" argentyńskiego 

pisarza i erudyty Borgesa, który został dyrektorem biblioteki miejskiej w Buenos Aires, gdy 

zaczął ślepnąć. Po czasie zdałem sobie sprawę z tak lichego pocieszenia W takich sytuacjach 

jesteśmy na ogół bezradni i poniekąd lekkomyślni, bo nas owo nieszczęście nie dotyczy. 

Potem cierpienie dotknęło Go jeszcze bardziej - choroba Altzheimera. 

Spotykam raz panią Wegnerową. Zaprasza mnie do siebie, do domu. Wiedziałem 

wcześniej o chorobie Profesora. Przygotowany jestem na najgorsze, ale obawy za chwilę się 

rozwiały. Profesor siedzi potulnie w fotelu. Witamy się. Profesor, choć był wówczas ruiną 

dawnego Wegnera, stara się trzymać fason. Pani Wegnerową kontynuuje opowieść o 

Nałkowskiej i o wizycie Dąbrowskiej w domu państwa Wegnerów w zamęcie zimy 1945 

roku. Profesor w dalszym ciągu jest nieobecny. Dopiero gdy zbieram się do wyjścia. Profesor 

wstaje i podaje rękę. Pomimo choroby, kultura wyniesiona z domu i ze szkoły daje owoce. 

Siła nawyków kulturalnych zwycięża wszelkie zło. 

To była ostatnia wizyta w domu państwa Wegnerów, potem spotykałem się z panią 

Wegnerową. Profesor, jak każdy naprawdę wybitny człowiek, należał do ludzi skromnych. 

Dobrze wiedział, że do doskonałości mu daleko, znał miarę rzeczy, a przede wszystkim to, że 

mądrość nie jest udziałem jednostek, składa się na nią wysiłek wszystkich pokoleń. Stąd 

mądrość jest bardziej wymysłem, projekcją idealną człowieka. 

Na pogrzebie Profesora - stwierdzam z żalem - nie byłem, jako że miał miejsce w 

porze wakacyjnej. Czasami, łapię się na tym, że ulegam przywidzeniom wzrokowym. Idę 

ulicą Zduńską, i kiedy dochodzę do Starego Rynku, spotykam państwa Wegnerów. Pewnie 

wracają, tak myślę, do domu. Kłaniam się, nie kryjąc zadowolenia z nieoczekiwanego 

spotkania. Profesor grzecznie odkłania się, długo też patrzy mi w oczy, tak jak powinno być 

przy pozdrowieniu. Państwo Wegnerowie przechodzą, oddalają się w stronę Nowego Rynku. 

Zatrzymuję się. Oglądam się za siebie. Długo patrzę na bliskie mi sylwetki, państwo 

Wegnerowie giną w perspektywie ulicy Zduńskiej, mieszają się z innymi sylwetkami, w 

końcu znikają, a ja smutno konstatuję: - ostatnio wzrok mi się popsuł. 

 

 

 

 



 


